在精神科医生见到他的病人——一个叫梅的20岁大学生之前,她的父亲先进来为医生和她的第一次见面做铺垫。“她以前从来没有给我们添过任何麻烦,”他说,“她是个好姑娘。”梅是个完美的学生。她高中毕业时作为班里的优等生致辞,并被附近一所大学的一个知名的学习项目录取。她从来没有遇到过任何麻烦:不碰毒品,不喝酒,也不熬夜。她对移民过来的父母一向很尊重,没有辜负他们对她的一切期望。现在她因自杀未遂而在重症监护室里待了一周。
当梅第一次来看病时,她提前30分钟就到了,在接待处耐心地等待着。她身材苗条,打扮得好像要去面试似的。她的声音很小,有时很难听到她在说什么,好像她觉得自己要说的话不是很重要似的。
梅告诉医生,她无法集中精神,无法入睡,有时一哭就是几个小时。她已经不去上课了,整天待在卧室里,把窗帘拉下来。很明显,她无法适应强化课程的高压,所以请了假。最重要的是,她感到内疚。她一直是个完美的女儿,现在她认为自己是家庭的耻辱。
当梅的全家刚来到美国时,她还只是一个小女孩,但她很快学会了说英语,并开始负责照顾整个家。她确保水电费已付清;水槽堵了,她去叫水管工;父母吵架,她就来当裁判。她相信整个家庭的幸福和成功都要她来负责。她必须学习优秀,必须又苗条又着装得体。她不能像其他青少年一样有叛逆行为。她必须总是按照别人的吩咐去做,没有异议。
医生觉得她对治疗应该会有很好的反应。她很配合,也很聪明。但不管医生做什么,都没有改变什么,她的抑郁症没有任何消失的迹象。休学期结束后,梅退学了。
过了很长一段时间,梅才坦露她的秘密——她自行服用了苯丙胺。这是她能跟上学习进度,保持母亲能接受的体重,以及处理所有她必须承担的家务活的唯一方法。这种药物在一段时间里起了作用,但这种反应机制是注定要失败的。她也有情绪问题。在错过了正常的青少年叛逆期之后,愤怒和怨恨在她的内心盘踞,她不知道如何处理这些可怕的感觉。最终,对她来说唯一可能的治疗方案就是搬到另一个城市。她需要和家人之间保持几英里的距离,才能开始认清自己。
我们的模型与现实世界在多大程度上吻合是非常重要的。如果我们的模型不好,我们就会对未来做出错误的预测,然后做出错误的选择。糟糕的现实模型可能是由许多因素造成的:没有足够的信息,难以进行抽象思考,或者执着于错误的假设。这些糟糕的假设可能会导致焦虑和抑郁等精神疾病。例如,如果一个孩子在父母的挑剔下长大,她可能会产生自己是一个无能的人的想法,这种想法将塑造她一生所创造的世界模型。治疗师可以通过心理治疗来改变这些错误的、通常是无意识的假设,其中可能包括领悟疗法。在这种治疗中,患者和治疗师共同努力揭示被锁定在消极假设中的压抑记忆。另一个有用的方法是认知行为疗法,它直接针对假设,并教给患者改变假设的实用策略。
随着我们积累的经验越来越多,我们会开发出越来越好的模型,智慧便由此产生。我们接受运作良好的模型,抛弃不能带我们抵达向往之地的模型。从上一代传下来的知识可以帮助我们以有别于直接经验的方式改进我们的模型。俗语说得好:“一针及时,九针可省。”而且,我们还有伟大科学家和哲学家传承下来的知识。